|
|
<section><section><p><p><img src="image/20201014/86b79d371e9862b01189f0252a03b2cd_1.png" /></p></p></section><section><section><span><strong></strong></span></section><p><span>医疗器械第一新媒体</span></p><p><span>分享最专业的医疗器械知识</span></p></section><section><section><section>关注</section></section></section></section><section><section powered-by="gulangu"><section><section></section></section></section></section><p><span><br /></span></p><p><span>与其追问什么是死亡，</span></p><p><span>倒不如先想想怎样才算是活着？</span></p><p><span> </span></p><p><span><strong><span>活着</span></strong></span></p><p><span> </span></p><p><span>上一期《奇葩大会》，</span></p><p><span>来了一位新嘉宾：</span><span>秦博。</span></p><p><span>也许这名字</span><span>你不熟悉，</span></p><p><span>但他拍了一部</span><span>赚足了</span></p><p><span>中国人眼泪的</span><span>纪录片</span><strong><span>《人间世》。</span></strong></p><p><br /></p><p><p><img src="image/20201014/188e9aca2a924850b6ea781818c6a3f8_2.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>《人间世》拍摄于2016年，</span></p><p><span>这是一部隔着屏幕</span></p><p><span>都能嗅到消毒药水味的纪录片。</span></p><p><span><br /></span></p><p><span>它记录了医院里</span></p><p><span>最真实敏感的生命故事，</span></p><p><strong><span>震撼、真实，</span><span>很多观众都是</span></strong></p><p><strong><span>哭着看完整部纪录片，</span></strong></p><p><span>豆瓣评分，高得惊人</span></p><p><span>——9.6分。</span></p><p><br /></p><p><p><img src="image/20201014/d50def4503d43bcecc938b972e99e882_3.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>而秦博是《人间世》</span></p><p><span>第一季的首席编导，</span></p><p><span>以及第二季的总导演。</span></p><p><span> </span></p><p><p><img src="image/20201014/efdf41d7b6c88942cafe9f3204bca08f_4.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>提起《人间世》</span></p><p><span>最大的感受就是真实，</span></p><p><span>关于生病与死亡的所有问题，</span></p><p><span>都毫无掩饰地展现在观众面前。</span></p><p><span> </span></p><p><span>点开视频，马上看到</span></p><p><span>赤裸裸的医疗现场，</span></p><p><span>外科医生手速之快，</span></p><p><span>让人以为设置了快进。</span></p><p><span><br /></span></p><p><p><img src="image/20201014/d69e536d4c799aa8721d9a28c4ae6075_5.gif" /></p></p><p><span> </span><br /><span></span></p><p><span>还有冰冷的手术器械</span></p><p><br /></p><p><p><img src="image/20201014/4535ae1fe61126a1c51e5a843799d8cc_6.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>手术开动，</span></p><p><span>摄像机就架在一米开外。</span></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/26a4b9f9372d0ab76a88e9ae7ed72810_7.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>和常见的“妙手回春”宣传不同。</span></p><p><span>《人间世》呈现了事实残酷的另一面，</span></p><p><strong><span>人想救命，但命不由人。</span></strong></p><p><span>对于秦博团队来说，</span></p><p><span>他们在拍摄过程中，</span></p><p><span>也目睹并经历着人间所有的世态。</span></p><p><span> </span></p><p><p><img src="image/20201014/7ba384450174dbc9594f6ad0f6b2be46_8.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>医生剪病人主动脉的时候，</span></p><p><span>大家都是身子往后一仰。</span></p><p><span>秦博没有经验，</span></p><p><span>结果一股血就喷到了他的脸上。</span></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/65da5165de44b5fabffa1dfc6c2b23f5_9.gif" /></p></p><p><br /><span></span></p><p><span>但是在那一刻，</span></p><p><span>秦博才开始真正地接触到</span></p><p><span>现代医学究竟是什么样子，</span></p><p><span>它怎么就发展到了今天。</span></p><p><span> </span></p><p><p><img src="image/20201014/af98d6cb89675bb389e1f7b7b98b4379_10.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>还有一位肾脏移植者，</span></p><p><span>醒来后，妻子祝贺、</span></p><p><span>鼓励的话说了一堆。</span></p><p><span>但他开口第一句，只问——</span></p><p><span>还有钱没。</span></p><p><strong><span>医生奋力为病人求生。</span></strong></p><p><strong><span>病人心里，却依旧不得不</span></strong></p><p><strong><span>计算着活下去的成本。</span></strong></p><p><br /></p><p><p><img src="image/20201014/97cfe82bd29230cf85ac4dcc6e170964_11.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>也有手术失败，</span></p><p><span>病人家属冲进医生办公室，</span></p><p><span>掐紧医生的脖子。</span></p><p><br /></p><p><p><img src="image/20201014/5322bfd1b45d6e9da064376b43ff2692_12.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>那早已司空见惯的医生，</span></p><p><span>是不是就能看淡生死呢？</span></p><p><span>车在前医生连续48小时，</span></p><p><span>一连做了整整三台手术。</span></p><p><strong><span>其中一个病人没救回来，</span></strong></p><p><strong><span>他都不知如何面对镜头。</span></strong></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/e0839fcd55199902c835715ff9442c28_13.gif" /></p></p><p><br /><span></span></p><p><span>一个世纪以前，</span></p><p><span>特鲁多铭言刻在墓碑上的墓志铭，</span></p><p><span>如今成为了广大医学生的第一课，</span></p><p><span>——To Cure Sometimes, </span></p><p><span>To Relieve Often, </span></p><p><span>To Comfort Always.</span></p><p><strong><span>有时是治愈；</span></strong></p><p><strong><span>常常是帮助；</span></strong></p><p><strong><span>总是去安慰，</span></strong></p><p><span>这句话大概是对医生最好的注脚。</span></p><p><span> </span></p><p><p><img src="image/20201014/6a767df74b308e99bf8ef0cb7cafc03b_14.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>医院是最冷酷的地方，</span></p><p><span>因为它处处都在见证生老病死，</span></p><p><strong><span>但医院却也是最温情的地方，</span></strong></p><p><strong><span>在死亡面前的亲情、爱情，</span></strong></p><p><strong><span>最具考验，却也最为珍贵。</span></strong></p><p><span>秦博除了看到了那些，</span></p><p><span>让人五味杂陈的画面，</span></p><p><span>也感受到了让人动容泪目的故事。</span></p><p><br /></p><p><p><img src="image/20201014/7a7938c2aaf96c358704c25703bf3e5e_15.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>张丽君是位漂亮的上海女孩，</span></p><p><span>才刚刚26岁，结婚不到一年，</span></p><p><span>他与丈夫十分相爱，</span></p><p><span>肚子里面还有5个月的宝宝，</span></p><p><strong><span>就在她最幸福的时候，</span></strong></p><p><strong><span>医院给她判了死刑，</span></strong></p><p><span>胰腺癌晚期，且肿瘤形状十分罕见，</span></p><p><span>无法手术，只能保守化疗，延长生命。</span></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/f8f4c351245ef255776071ede94c0e60_16.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>在确认孩子不会感染癌症后，</span></p><p><span>她决定留住宝宝，</span></p><p><span>尽管这样会使自己错过</span></p><p><span>癌症治疗的最佳时期。</span></p><p><span> </span></p><p><span>“就算我的生命终结了，</span></p><p><span>我也要把他带到这个世界上来看看，</span></p><p><strong><span>好歹我已经活了26岁了，</span></strong></p><p><strong><span>他还没来这个世界看过一眼。</span></strong><span>”</span></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/9c9f307fcd2e20b357931044c8b12bb7_17.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>“我老公才27岁，</span></p><p><span>我不可能一辈子，</span></p><p><span>就这样叫他一个人过，</span></p><p><span>他老了也要有人陪。”</span></p><p><span> </span></p><p><p><img src="image/20201014/a58a5c3a6163079db30dd581bda2c01d_18.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>张丽君的丈夫在她面前，</span></p><p><span>一直鼓励、陪伴她，</span></p><p><span>做她最坚强的后盾，</span></p><p><span>但在张丽君看不到的镜头下，</span></p><p><span>她老公泣不成声断续地说：</span></p><p><strong><span>我家里的喜字还没擦掉呢，</span></strong></p><p><strong><span>新房子都没住多久...</span></strong></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/e556da71847697435210a822c75e558d_19.gif" /></p></p><p><br /><span></span></p><p><span>幸好，早产的孩子活下来了，</span></p><p><span>但是孩子一出生就在，</span></p><p><span>保温箱里接受治疗。</span></p><p><strong><span>张丽君去看过她一次，</span></strong></p><p><strong><span>为她唱莫文蔚的《宝贝》</span></strong><span>，</span></p><p><span>唱着唱着，她自己就</span></p><p><span>哭得泣不成声了。</span></p><p><span><br /></span></p><p><span><p><img src="image/20201014/44fd16e3db07ef3454d9382fb50066c9_20.png" /></p> </span><span> </span></p><p><span>孩子出生不久，</span></p><p><span>张丽君就要开始接受化疗了，</span></p><p><span>她知道自己要掉头发了，</span></p><p><span>但她不敢让老公看出她的害怕，</span></p><p><span>沉默了几秒却突然哭着问老公：</span></p><p><strong><span>还有机会长头发吗？</span></strong></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/5c19764c2baa6304ae24c0e287b34ef6_21.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>话音刚落，</span></p><p><span>秦博的眼泪先飙了出来，</span></p><p><span>病房里张丽君的父母、</span></p><p><span>公婆也全在哭。</span></p><p><span>张丽君最先停下来，</span></p><p><span>说：到时候给我弄一个</span></p><p><span>Ladygaga的波波头。</span></p><p><span> </span></p><p><p><img src="image/20201014/5a5a2d8abafdbf1f755d8d88b3b6e258_22.png" /></p></p><p><br /><span></span></p><p><span>她的孩子满三个月的时候，</span></p><p><span>从保温箱接回了家，</span></p><p><span>张丽君的一只眼睛却失明了，</span></p><p><span>她很乐观，说自己更加珍惜</span></p><p><span>身体上的一切机能，</span></p><p><span>可以说、可以听、</span></p><p><span>大脑可以正常思维，</span></p><p><strong><span>以前根本不会在乎的东西，</span></strong></p><p><strong><span>现在反而无比珍惜。</span></strong></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/53a57ddf6997dc6118bea438e410d841_23.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>害怕孩子以后对她没有记忆，</span></p><p><span>张丽君决定给宝宝，</span></p><p><strong><span>录下18年的生日祝福。</span></strong></p><p><span>化疗过后的她，</span></p><p><span>身体已经很疲倦了，</span></p><p><span>但她说，儿子的生日一定要</span></p><p><span>看上去精神饱满，十分开心，</span></p><p><span>所以她特意换上了红色的大衣。</span></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/402c7a79a173da198f3cebb1542bba31_24.gif" /></p></p><p><br /><span></span></p><p><span>录着录着，</span></p><p><span>她的头发就掉光了，</span></p><p><span>肿瘤从额头长了出来。</span></p><p><span>但是她依旧开着玩笑说，</span></p><p><strong><span>儿子以后会觉得她娘青春永驻。</span></strong></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/4f11fc9383bff0fd4c81bae2d30ad7b7_25.gif" /></p></p><p><br /><span></span></p><p><span>秦博在《奇葩大会》，</span></p><p><span>也分享了这个故事，</span></p><p><span>18个视频拍完，</span></p><p><span>张丽君跟秦博开玩笑：</span></p><p><span> </span></p><p><span>“我儿子小笼包1岁我28，</span></p><p><span>小笼包10岁我28，</span></p><p><span>小笼包18岁我28，</span></p><p><span>我青春永驻的。”</span><span> </span></p><p><span><br /></span></p><p><p><img src="image/20201014/7958faf41791ac4914de696fa5a468a6_26.png" /></p></p><p><span></span><br /></p><p><span>趁着老公不在的时候，</span></p><p><span>她偷偷为她唱了一首歌，</span></p><p><span>是张国荣的《共同度过》，</span></p><p><span>录着录着，张丽君也忍不住哭了出来。</span></p><p><span> </span></p><p><span><qqmusic scrolling="no" frameborder="0" musicid="163233" mid="000FqMSD0FkZWJ" albumurl="https://y.gtimg.cn/music/photo_new/T002R68x68M000004TbrNI1HoWun.jpg" audiourl="http://ws.stream.qqmusic.qq.com/C100001am6FP1hZKsO.m4a?fromtag=46" music_name="共同渡过" singer="张国荣 - Summer Romance" play_length="266" src="https://mp.weixin.qq.com/cgi-bin/readtemplate?t=tmpl/qqmusic_tmpl&singer=%E5%BC%A0%E5%9B%BD%E8%8D%A3%20-%20Summer%20Romance&music_name=%E5%85%B1%E5%90%8C%E6%B8%A1%E8%BF%87&albumurl=https%3A%2F%2Fy.gtimg.cn%2Fmusic%2Fphoto_new%2FT002R68x68M000004TbrNI1HoWun.jpg&musictype=1" musictype="1" otherid="000FqMSD0FkZWJ" albumid="004TbrNI1HoWun" jumpurlkey=""></qqmusic></span></p><p><strong><span>“谢谢你风雨内，</span></strong><br /></p><p><strong><span>都不退愿陪着我，</span></strong></p><p><strong><span>没什么可给你，</span></strong></p><p><strong><span>但求凭这阙歌。”</span></strong></p><p><span> </span></p><p><p><img src="image/20201014/94fcca53fbc01b54d9ea5511ead5f157_27.gif" /></p></p><p><br /><span></span></p><p><span>秦博在现场提到的一个小细节，</span></p><p><span>让所有观众动容，</span></p><p><span>他说这段视频素材有点微颤。</span></p><p><span>因为我们的摄像大哥，</span></p><p><span>知道要保持专业，</span></p><p><strong><span>但他控制不住了，</span></strong></p><p><strong><span>他已经哭得不成人形。</span></strong></p><p><span> </span></p><p><p><img src="image/20201014/5a091d02c80499c550ec9d87b38f609b_28.png" /></p></p><p><br /><span></span></p><p><span>张丽君还为自己的</span></p><p><span>公公婆婆录了一段视频，</span></p><p><span>从她生病以来，她的婆婆，</span></p><p><span>经常躲在角落哭泣。</span></p><p><span><br /></span></p><p><strong><span>她的公公说，</span></strong></p><p><strong><span>希望她下辈子可以做他们的女儿</span></strong><span>，</span></p><p><span>让张丽君的老公韩诗俊，</span></p><p><span>做她们的女婿。</span></p><p><span>张丽君在录这段的时候，</span></p><p><span>泪水中都透着满满的不舍。</span></p><p><span> </span></p><p><p><img src="image/20201014/1de171b2a3563b37ae0dfbd9f7a8b7b8_29.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>她还说自己想死在</span></p><p><span>一个美丽的地方。</span></p><p><span>于是决定和老公一起，</span></p><p><span>去美国边化疗边旅行。</span></p><p><span>去美国前老公去理发店剃了光头</span></p><p><span>理发师问他：去度蜜月啊？</span></p><p><strong><span>他淡淡地说：嗯，度蜜月。</span></strong></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/50512f98c3435a0005693e2f7a821690_30.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>而幸运的是，期间她的肿瘤</span></p><p><span>慢慢向好的方向发展</span></p><p><span>2016年8月时，</span></p><p><span>她和家人还回到了上海</span></p><p><span>儿子小笼包也长大不少</span></p><p><span>一家三口其乐融融</span></p><p><span>大家都为她鼓掌、祝福。</span></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/cf9ea282e440c51f36b572caaf89601c_31.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>但最终，</span></p><p><span>老天还是把张丽君</span></p><p><span>从她深爱的宝宝和</span></p><p><span>深爱她的家人</span><span>身边带走了，</span></p><p><strong><span>几个月前，</span><span>她去世了。</span></strong></p><p><strong><span><br /></span></strong></p><p><p><img src="image/20201014/a1e92c537d7af612753a25c905f8dca9_32.png" /></p><br /></p><p><span> </span></p><p><span>除了张丽君的故事，</span></p><p><span>秦博还分享了另一位，</span></p><p><strong><span>为了唤醒植物人女儿，</span></strong></p><p><strong><span>绞尽脑汁想了各种方法的父亲。</span></strong></p><p><span> </span></p><p><span>监护有探视时间限制，</span></p><p><span>怎么办？</span></p><p><span>父亲就找了一个收音机，</span></p><p><span>不停地换电池，</span></p><p><strong><span>让女儿24小时都能听到，</span></strong></p><p><strong><span>别人呼唤她的名字。</span></strong></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/076fc045a37af630bab0dc81f0a71158_33.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>后来这位父亲觉得，</span></p><p><span>光叫名字是没用的，</span></p><p><strong><span>就开始在录音机里，</span></strong></p><p><strong><span>模拟女儿的一天。</span></strong></p><p><span>从早上起床，</span></p><p><span>到上班路上每条路、</span><span>和地铁站</span></p><p><span>他都可以像百度地图一样</span></p><p><span>精确地报出来。</span></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/95a85e006a44b7a0327fc15a50177af4_34.png" /></p></p><p><span> </span><span> </span></p><p><span>女儿生病前是位小学老师，</span></p><p><strong><span>他甚至会模仿一群小朋友，</span></strong></p><p><strong><span>说，起立，老师好。</span></strong></p><p><span>在念女儿备课的课本时，</span></p><p><span>书中一篇绕口令里的一句是，</span></p><p><span>“大家夸我脑子好”。</span></p><p><span>念到这里的时候，</span></p><p><span>这位父亲突然忍不住了，</span></p><p><span>开始嚎啕大哭，</span></p><p><strong><span>想尽一切好点子的父亲，</span></strong></p><p><strong><span>知道自己终究要和女儿</span></strong></p><p><strong><span>有个正式的告别。</span></strong></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/98cbccf7ebbf88391835a6d698619b65_35.png" /></p></p><p><br /></p><p><span>焦俞24岁，患脑肿瘤，</span></p><p><span>进入医院不到一周，</span></p><p><span>被判定为脑死亡。</span></p><p><strong><span>他的父母主动提出</span></strong></p><p><strong><span>捐献儿子身上所有可用的器官。</span></strong></p><p><span><br /></span></p><p><span>秦博赶到医院后，</span></p><p><span>焦俞的姐姐正坐在地上痛哭，</span></p><p><span>她说不想其他家庭</span></p><p><span>也遭受这样的打击，</span></p><p><span>所以愿意捐献弟弟的器官。</span></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/199df9657939bb05abab9b5195daf636_36.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>在摘器官之前，</span></p><p><span>需要家属签四个字：放弃治疗。</span></p><p><span>爸爸是公安厅退休的老干警，</span></p><p><span>但他仍然无法下笔。</span></p><p><span><br /></span></p><p><span>足足待了五六分钟的时间，</span></p><p><span>最后才把字签掉。</span></p><p><strong><span>一位父亲亲自宣告儿子的死亡，</span></strong></p><p><strong><span>这该多么于心不忍。</span></strong></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/fa93884c87ec41d6f8a916b37e4c46ea_37.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>一个肝脏，一个肺脏，</span></p><p><span>两个肾脏，两个眼角膜。</span></p><p><span>当晚，五台手术同时在医院进行，</span></p><p><span>经过四十多名医生的</span></p><p><span>连夜奋战，都很顺利。</span></p><p><strong><span>器官捐献者变成一颗种子，</span></strong></p><p><strong><span>又让新的生命发芽了。</span></strong></p><p><strong><span><br /></span></strong></p><p><p><img src="image/20201014/31d89c99c44fc3c1728a297ed69e8f5e_38.png" /></p><br /></p><p><span> </span></p><p><span>梁金兰没有经历离开前痛苦的医疗，</span></p><p><span>她提前住进了临终关怀医院，</span></p><p><span>她不担心自己，</span></p><p><strong><span>但是还有心愿未了，</span></strong></p><p><strong><span>那就是为老伴找好养老院。</span></strong></p><p><span>在打听好合适的养老院，</span></p><p><span>一切办妥之后，</span></p><p><span>她舒心地笑了。</span></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/122f5db09a968bf7f6f295a7f12db48c_39.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>用摄像机，</span></p><p><span>记录下告别的话。</span></p><p><span><br /></span></p><p><p><img src="image/20201014/5a9103e47eb285abe1316d065423d53f_40.png" /></p></p><p><span> </span></p><p><span>接下来，就是平静地等待</span></p><p><span>那个时刻的到来。</span></p><p><span>只是依旧匆忙，</span></p><p><strong><span>在养老院的老伴</span></strong></p><p><strong><span>还是</span></strong><strong><span>没来得及见她最后一面。</span></strong></p><p><span> </span><p><img src="image/20201014/56ec766bc7a16ce68591130a8604089c_41.gif" /></p></p><p><br /><span></span></p><p><span>《人间世》这个名字，别有韵味。</span></p><p><span>一所医院，一间病房，</span></p><p><span>离合悲欢，苦辣酸甜，便是人间。</span></p><p><span>我们向往幸福，却要面对死亡，</span></p><p><span>我们期待相聚，却又难逃别离，</span></p><p><span>张丽君在离别之际说了这样一句话，</span></p><p><span>“<strong>与其追问什么是死亡，</strong></span></p><p><strong><span>倒不如先想想怎样才算是活着</span></strong><strong><span>？</span></strong><span>“</span></p><p><span>生是偶然，死是必然，</span></p><p><span>或许我们更应做的，</span></p><p><span>不是去追问什么是死亡，</span></p><p><strong><span>而是要珍惜所拥有的一切，</span></strong></p><p><strong><span>好好活着。</span></strong></p><p><strong><span><br /></span></strong></p><p><strong><span></span></strong></p><p><span>图片源于网络，版权归其所有</span></p><p><span>来源：艺非凡</span></p><p><span></span></p><section data-id="1658"><section><section><section data-id="1658"><section><section><section data-id="1658"><section><section><section data-id="1658"><section><section><p><span><strong>相关阅读</strong></span></p></section><p><p><img src="image/20201014/ec237188ae1e9c03eb4d9814f31b18ab_42.gif" /></p></p><p><span>别被医疗剧骗了，这些情节医生都没见过</span></p><p><br /></p><p><span>世界上第一个提出洗手预防产褥热的医生，是被乱棒打死的</span></p><p><br /></p><p><span>麻醉医生万米高空制作简易呼吸机，救乘客一命！</span></p></section></section><p><br /></p></section></section></section></section></section></section></section></section></section><p><p><img src="image/20201014/ddc723b50bcaa3c373cb35a0033daacd_43.jpg" /></p></p>
|
|
发表于 2020-10-14 16:58:21